编者按：许晓轩，江苏扬州人。1937年全面抗战爆发后，许晓轩赴重庆，参加了中国共产党领导的重庆职业互助会的活动。1938年5月许晓轩加入中国共产党。1940年4月，由于叛徒出卖，许晓轩不幸被捕，后被押往贵州息烽集中营。1946年7月被押到重庆白公馆监狱。1949年11月，年仅34岁的许晓轩壮烈牺牲。这封家书，是许晓轩被捕7年之后，有了一个偶然的机会写给妻子姜绮华的。
七年了！从二十九年清明节，我们抱着馨儿在屋后面小山坐着，看到德华走失了路，哭着由警察伴了回家——从那时到现在，七年怕都过了一两个月了吧。七年是很长的一段时间，那么你受苦的时间也很长了。我实在对你不起，让你苦痛了这样久，而就是现在，我还是没有办法来安慰你，除掉说我还活着之外，还有什么可说的呢。还有就是我心里很不安。如此而已。不是想不出话说，而是无法说出实在可靠，可以兑现的话来安慰你啊。
七年，我当然也很不好易容（应为“很不容易”——作者注）度过，可是我的苦只是外形的，偶然的，有时伤一两天脑经（筋），也就完了。并且我自己清楚苦的来源，因此我想得开，也不会失望和悲观。在你情形完全不同，我可以想得出，你是长时间沉在苦恼里的。就像我只有短暂的苦恼一样，你这几年当中，怕也只有短暂愉快，或者只有短暂的离开苦痛吧？
几年来，我闲着无聊时，常常拿回想过去旧事作消遣。在回想里，当然也有我们过去的生活，每次想到我们在会府住着的一段生活，我就记起自己的过错了。（实在应该说是‘认清了’的，因为那时候我并没有想到有什么不对的。）那时你让我帮助你读书，而我总是马马虎虎的拖着，结果是打断了你的兴头，你也就松了下来了。其余想的还很多，此地没法细讲的。
有时我也想到将来，有时更乱想一顿，像做梦一样，想到如果我永远不能回家，家里是怎样的情形。我想到馨儿长大了，她长得很结实，比你我都强。她读我读过的书，做我做过的事，并且相当能干，一切不落人后。我更想到，你在什么地方做一点小事，并且还有一位比我好的人在帮助你，你过着很好的生活。想着，这样想着，我心里舒畅得多，好象肩膀上的一块重石头放下了，也好象丢掉了人家一样重要东西又找回来了一样。请你不要怪我胡思乱想，我这样想确实一点没有坏心，不过这样想着顽（应为“玩”——作者注）罢了。前面我已说过，这就象做梦一样，梦醒之后，一切又都是原样了。至于说我为什么要告诉你这些梦话，那不过是顺便提起，让你晓得我曾经做过这些梦而已。并且我早迟总说不定要回来吧，回来之后把这当着笑话谈也是好的。
最后我还要请你少记挂我，多关心孩子，把希望多放在孩子身上，她在面前，是可靠的。少把希望放在我身上吧，因为我是身不由己的人。说起来似乎是办不到的事，但请你练习起来，日子久了，会慢慢习惯起来的。
还要申明一句，如果有机会，我决定要回来的。虽然我这一辈子大概免不了在外边奔波，但回一趟家是一定无疑的，并且如果你愿意又不怕劳苦，而且机会又许可的话，那我们一同到外边走走也不错啊。说着说着，又扯远了，远了的事，世界上没有神仙，谁料得定呢。那么还是上面的话：多关心孩子，少记挂我吧！
安 四月十五
整封信只寥寥千字，但却诉说了强抑的思念之痛，对亲人的无比愧疚以及对革命未来的异常笃定，纸短情长，足以超越死生，定格时空，而终至永垂不朽。
落笔这封信时，许晓轩与妻子已有七年多的时间未曾见面了，他被逮捕的时候，与妻子结婚仅仅六年，女儿许德馨出生也不足八月。
七年，许晓轩受尽折磨，严刑拷打，重镣傍身，烈日曝晒下劳作，黑牢房里呐喊挣扎……但在这封家信中，他却只字不提，只是轻描淡写地说一句“我的苦只是外形的，偶然的，有时伤一两天脑筋，也就完了”，他觉得妻子这些年所承受的比自身繁重苦痛千倍万倍。许晓轩的身体被无情地摧残，但珍藏内心的信仰却愈加坚定，信仰成了疗救其累累伤痕的良药，以致任何刑具在他身上都失效了，他多次带领难友越狱，传看《挺进报》，在狱中成立起了临时党支部，犹如崖上破石而出的松柏，再艰难恶劣的环境，都抵挡不住其生长的决心。
信里，许晓轩以平淡质朴的语言表达了对妻儿的挂念。两千多个日日夜夜，许晓轩总会将与妻儿相处的短暂过往反复咀嚼与回想，揉碎了再拼凑，拼凑完了再揉碎，有些情景美好怡人，有些细节却又懊恼悔恨。
家人永远是许晓轩内心不舍的牵挂，但面对生死的迷茫，他终究还是忍痛说出了对妻子的请求，希望她能再寻个好人家，过上好的生活。许晓轩多次在信中强调妻子少记挂自己，少将希望放在自己身上，他知道妻子在外四处奔波营救自己，身与心都承受着巨大的压力，他感到心疼，心中犹如负石一般。
“多关心孩子，少记挂我”，这是许晓轩整封信的主旨。孩子是革命的希望，是胜利的希冀，是未来新中国建设的坚实力量。他是一个“身不由己的人”，死亡随时可能降临，而孩子就在眼前，孩子是现实的，是可靠的，所以他对孩子寄予厚望，正如许晓轩《送儿上前线》一诗中所写那般：父志儿能继，辞母上前方。许晓轩的孩子许德馨，没有辜负其父的嘱托，从小她就比别人更为严格地要求自己。作为中国福利会副主席、上海宋庆龄基金会副主席，她勤勤恳恳，兢兢业业，尤其关注西部妇女儿童的生存状况，以自己微薄之力给处于困境中的孩童以希望以温暖。可以说，她的一生，都在践行着父亲在这封信中不断强调的“多关心孩子”。
1949年11月，被囚禁整整九年且年仅34岁的许晓轩壮烈牺牲，“临危慷慨高歌日”，“从容就义气如虹”，他牺牲的时候，共和国已经成立，距离重庆解放也只有三天。
1981年，时隔30多年后，许晓轩的妻子姜绮华再次回到重庆。当她来到白公馆关押过丈夫的牢房，用手抚摸着展墙上丈夫的照片，泪如雨下，很久才泣不成声地说道：“晓轩，我回来看你来了。”许晓轩和姜绮华相聚相守的婚姻生活虽然只有短短的六年，然而姜绮华却用了半个世纪固守着这份情感，一生值守。
白公馆里，许晓轩当年种下的石榴树，如今枝繁叶茂，盛开时花红胜火。
（作者单位：江苏省扬州市邗江区双桥街道）
责任编辑：朱 瑾
