凌晨三点的医院走廊上，一位中年男人怀抱着褪色的帆布包，蜷缩在消防箱旁的角落里。这已是他在此守候的第三个夜晚，妻子因车祸伤，正在重症监护室接受治疗，他布满血丝的眼底写满焦灼与不安，疲惫至极，却依然不愿离开……2025年3月，我以一名患者家属的身份，参与了全市开展的“换位跑一次”行动。走进急诊重症监护室楼层，眼前的这一幕，令我深受触动。作为一名基层医院的院长，我始终相信：医院既是与病魔抗争的战场，也是检验医者仁心的考场。当患者及其家属踏入这里，他们所需要的远不止一剂药、一场手术，更多的还有理解、体谅和温暖的照护。
小空间里的大温暖
“换位跑一次”行动过后，我的脑海中时常浮现出当初病房门口的情景。我们常说“以患者为中心”，却常常忽视了那些在生命悬崖边守望的患者家属。重症患者的抢救往往持续数小时甚至数天，许多家属出于对患者病情的担忧，不敢轻易走开，会选择在医院过夜，也有一些患者家属因经济原因只能选择廉价旅馆，往返奔波、身心俱疲。
考虑到患者家属的休息需求，经院党委讨论后，我们启动了“胶囊睡眠舱”建设项目。集中改造了急诊重症监护病房旁的公共区域，在符合消防安全的前提下，按照急诊重症监护病房的12张病床，“一比一”地设置了12个“太空舱”，确保每位家属都能在一个舒适安静的环境里得到休息。
小小的“太空舱”看似简单，但其实每一个区域都经过我们的精心设计：舱内床铺长2米、宽1.37米、高1.1米，设有LED灯光镜、USB充电接口、通风设施等，配备有灭火器、烟感报警器等安全设备。更人性化的是，我们还设置了扫码开门、智能温控系统，并在舱外设置行李寄存处和晾衣区，方便患者家属的日常生活需求。医院专门安排了保洁人员，对舱内外定期清洁、消毒，确保被褥用品“一人一换”。在急诊重症监护病房期间，患者家属都可以免费使用“太空舱”。
“太空舱”启用后，一位家属激动地和我说：“这是我这几天睡得最踏实的一觉，谢谢你们！”从那以后，每当看到“太空舱”暖黄色灯光亮起，我总会想起他舒展的眉眼，这不仅是对我们工作的认可，更是一份沉甸甸的责任，时刻提醒着我们：医疗服务的终极目标，是让每个在病痛阴影下挣扎的家庭，都能感受到希望的微光与人性的温度。
自启用以来，已有44位患者家属入住“太空舱”，累计使用时长达443天。更让我欣慰的是，这个项目引发了连锁反应：家属的焦虑情绪得到有效缓解，医患关系变得更加和谐，双方形成合力，更好地促进了患者的康复。
“一键直传”的优质服务
“跑来跑去，只为做一次普通B超。”这是我在基层调研时，一位农村老人对我说的话。长期以来，优质医疗资源集中在大医院，基层医疗服务能力不足，不仅增加了患者的负担，也造成了三甲医院的拥挤。
于是，我们与社区卫生服务中心共建成立“内科联合病房”“康复联合病房”，由医院骨干专家担任主任，定期下沉到社区卫生服务中心，让医疗服务走进社区、走向民众。患者的心电图、超声、CT影像等数据一键直传专家端，当天就可得到远程判读。2024年以来，已有500多名患者通过分级诊疗转到基层，基层开展的手术已突破百台，患者花费下降30%以上。
我们紧密融合互联网技术与医疗服务，打造全方位、多层次的智慧医疗服务体系，提升医疗服务的可及性和便捷性，为患者带去全新的就医体验。一键解锁“床旁结算”服务新模式，将出院结算窗口“搬到”病房患者床旁，告别排队等待；上线医院专属APP、小程序，预约挂号、在线缴费等，一部手机统统搞定；开通线上极速开方通道，患者足不出户就能享受“慢病续方+药品配送到家”的贴心服务。一位患者曾跟我打趣道：“现在看病比我网购还方便，安心太多了！”
不仅如此，人工智能技术在医疗场景中的落地与创新也是我们不断努力的方向。我们依托AI技术建立了骨骼健康相关的八大数据库，全面贯通医院诊疗、社区服务和居家管理，为患者配备24小时线上骨骼健康管家。2019年开始，我们对昆山地区20万居民开展长期健康追踪，同步建立了省内最大的三维医疗数据库，帮助医生提前发现患者骨质疏松风险，“一人一策”制定治疗方案。
“家门口”的名医问诊
“那位肝癌合并肺部感染的老人，能否请上海的专家会诊一下？”“没问题，下午两点我们通过会诊平台进行远程会诊。”在长三角专家会诊中心，我经常能听到这样的对话。
秉承着“患者不跑专家跑”的服务理念，2023年初，我院牵头成立了长三角高级专家会诊服务中心，与上海瑞金医院、浙江大学医学院附属第一医院等40余家长三角地区知名医院建立合作关系，用专业、规范、高效的“诊前、诊中、诊后”及“线上、线下”一体化服务，确保患者在最短时间内得到专家会诊，缩短患者等待时间的同时，也免去了患者奔波就医之苦，更节省了住宿、陪护等额外费用，减轻患者经济负担与精神压力。
确诊为咽喉癌的赵老先生通过会诊服务中心，成功连线上海五官科医院专家进行视频会诊，并顺利完成手术。在定期的随访过程中，我们了解到赵老先生已在逐步恢复中。2024年，我院长三角专家会诊中心完成疑难病例远程会诊678例，完成手术超百台，挽救了多个曾被判定为“无法治疗”的患者生命。
为生命救援“加速度”
2023年2月，我院东部新院正式启用，占地面积205亩，总建筑面积31万平方米。在昆山市委市政府的大力支持下，轨道交通11号线白河潭站直接联通医院，实现“地铁+医疗”的无缝衔接。患者下了地铁，通过自动步道、无障碍通道，几分钟就能抵达急诊大厅。
一次下班途中，我看到一位老人手拿一沓检查单，正焦急地询问如何前往医院。那一刻，我意识到，医疗就诊服务还应再次前移。于是，我们每天有两列“广仁健康号”在11号线上来回奔跑，在地铁站内设立了健康知识展板和电子屏，安排专职导医提供咨询服务，帮助患者提前完成挂号预约、科室导航等。对老年人和初次就医患者而言，这一举措大大减少了他们的无序奔波。此外，我们还与轨交11号线建立实时联动机制，突发急症患者可通过专用通道直接转运至抢救室，让生命救援再提速。
从“太空舱”到“云会诊”，从“床旁结算车”到“地铁生命线”，我们的每一次创新都在解构“看病难”的旧命题。每当看到年轻医生在“太空舱”旁为家属讲解监护指标，听到上海专家通过5G系统问诊，我愈发相信：医疗的温度，就藏在技术与人性的交汇处。新时代医者的使命，既要让CT机能捕捉0.5毫米的病灶，又要看得见患者家属焦急地等待；既要掌握手术机器人的精密操作，也要懂得老年机按键的指尖触感。未来，我们将继续革新服务，以“见微知著”的智慧破解难题，让每一次医疗服务都成为温暖人心的力量。
（作者系昆山市第一人民医院党委副书记、院长）
责任编辑：张珊珊
