《论语·为政》有言：“子游问孝，子曰：‘今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？’”子游（前506年——前443年），本名言偃，后世尊称言子。他出生于吴地，是孔门七十二贤弟子中唯一的南方弟子。在上述引语里，孔子首先严肃地批评了以能养父母为孝的流行观点，教导说，如今开口高谈阔论所谓孝的人，常把孝道误传为养父母之道，这种说法把标准降得太低了。若说养，动物中的狗、马都能做到这一点。譬如人养狗、马，狗知守御，马能代劳，但它们根本不知有敬。为人缺少敬重父母的道德品质，岂不与狗、马相等同?那还有什么用呢？这一教导，使言子孝的观念升华到敬的境界。
言子的故乡，在今天江苏常熟的虞山地区。水乡泽国本应繁荣富庶，然而，两代君王阖闾、夫差自恃强大而东征西伐，使百姓饱经战乱之苦。言子取名偃，寓偃武修文之意，但现实恰恰走向希冀的反面。他11岁时，仇恨邻国成为庭训；越王勾践卧薪尝胆而吴王夫差昏庸无道，少年言子郁郁不乐之余亦关注国是；弱冠之年取字子游，训名偃，寄寓对和平生活的渴望；直至22岁离家北上，幸遇圣师，学礼有得，得悟“领恶而全好”（《礼记·仲尼燕居》）。可见，言子学礼是当时动荡不安的社会背景的促动，也是其生命深处的自我呼唤，而这种呼唤就是“敬”。这种“敬”是自我精神世界的一种自生自在的庄严，是人的一种不可予夺的内在志气。
学礼四年，乃有所成。公元前482年，25岁的言子出仕鲁国武城宰。礼教行政，重振礼乐，循“敬德保民”之理，集合武城子弟，传授儒家经典，终有“弦歌之治”。学兄澹台灭明（子羽）长言子6岁，曾向孔子表示在自己学成之后愿意留在老师身边做事，没想到孔子以“貌恶材薄”之言辞谢。灭明一气之下，重返武城故里。言子认为子羽有敬事于老师的人生志向，尤其钦敬其一身正气、公私分明，倍加称赏之余以礼相待，终得耿介之士，如虎添翼，武城政通人和。
子夏曾说：“敬而无失。”孟子认为：“君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”礼仪交往中体现一个“敬”字。“敬”的取义，不仅仅是对他人、对施礼对象的尊敬，更是尊重他人和自己人格尊严的体现。武城大治，言子与澹台灭明同心亲厚。但是，每谈到吴国，言子总是泣不成声。作为“回敬”，灭明决心把先进的文化教育传播到落后的荆蛮之乡，也是帮助学弟实现宿愿。灭明“南游至江”，在吴国都城西南18里处的太湖之滨，建学授业，“名施乎诸侯”。公元前480年，言子到都城述职，顺便拜望恩师，以灭明成就禀告，令老师叹息且自责，“吾以言取人，失之宰予。以貌取人，失之子羽”，并进而有言，“吾门有偃，吾道其南”。
言子以敬交人，又因敬立功。武城大治，72岁高龄的孔子南游鲁国，闻弦诵之声阵阵，不禁莞尔言之：“割鸡焉用牛刀？”如此情景，则让人不难理解两年前（前482年）孔子登观出游时言子问叹受教的乱世求治的思想了。
昔者仲尼与于蜡宾，事毕，出游于观之上，喟然而叹。仲尼之叹，盖叹鲁也。言偃在侧，曰：“君子何叹？”孔子曰：“大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己，大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信。著有过，刑仁讲让，示民有常，如有不由此者，在执者去，众以为殃。是谓小康。”
“大同”理想、“小康”盛世，虽为孔子口出，但必须看到其时其境——“昔者仲尼与于蜡宾，事毕，出游于观之上，喟然而叹。仲尼之叹，盖叹鲁也。言偃在侧，曰：‘君子何叹？’”参加鲁国太庙腊（蜡）祭，已然殊荣，为什么偏偏是25岁的言子随侍？教学相长，只有干练机敏且心领神会之人，才能恰当问疑以成老师思想汹涌磅礴之势。这里，“人不独亲其亲，不独子其子”，显明礼敬思想。若结合“货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己”来看，传统所说的“孝”的精神内核也不再是孝本身，而是“敬”，也正是这“敬”，把原来局限于血缘家族范畴的“孝”衍伸至家国天下的阔大恢宏。
言子北上学儒，登观受教，武城弦歌，倡以礼乐治天下。无论是从个人交往还是从政治实践来看，言子的所作所为皆表现出礼敬思想的价值内涵。在他那里，“敬”不仅仅是一种敬意和尊敬，更是合乎人类本性的一种诚敬庄严。尊敬灭明而用其能，诚敬生民而弦歌武城，直至晚年回吴讲学，把中原发达文化带回江南，造福江南。“圣贤道被天下万世，尤深于所生之乡，惟吴古为荆蛮，文身断发，混于龙蛇，自泰伯之至德，延陵之高风，俗始一变，迨言公北学，而孔子之道渐于吴，吴俗乃大变，千载之下，学者益众，家诗书而户礼乐，东南学道之宗，实言氏启之。”播礼江南，敬而力行，改一地风化，领故国文明，“是必有为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开群蒙之真气魄”。
传统文化是祖先的智慧结晶，其背后的精神连接链则是文化传统。文化传统充溢流淌在不同民族的从古到今的人们的精神血液中，其中包含着传统文化得以构成和传衍的规则、理念、价值和信仰。儒家思想属于在朝入世的思想形态，汉以后成为中国文化传统的代表。“敬”是一种庄严纯正的境界，是至纯至洁的。“敬”是中华文化的信仰之维，其功不绝。今日世界，尤其是后疫情时代，全人类共同面对生存与发展的压力，国家之间更需要携手抗疫，彼此互信互助。“和而不同”，彼此礼敬，是中国人面对这个世界的总原则和大智慧。2020年是全面建成小康社会决胜之年，每一个中国人都是历史的主体，应本循礼敬思想，做好自己，敬爱他人，心系国家，才能真正奔向全面小康社会。
（作者系江苏省社会科学院研究员）
责任编辑：陈伟龄
